十二-《童年(中外文学名典藏系列)》


    第(3/3)页

    “什么‘是不是’?”

    “没有,是不是?”

    “好了,回家去吧!是不是?我可不愿意教你这样的学生,是不是?”

    我漫无目的地走到村子里,东张西望地玩到放学为止。

    就这样,尽管我的学习成绩还可以,可还是通知我,让我退学。我可泄了气了,一场灾难就要来临了,因为母亲的脾气越来越不好了,总打我。可就在这个时候来了个救星,他就是驼背的赫里山夫主教。他在桌子后面坐下,说:“孩子们,咱们谈谈吧!”教室里立刻充满了温暖愉快的气氛。叫了几个人之后,他叫到了我。

    “小朋友,你多大了?长得这么高!你在下雨天也不打伞吗?”他一只手摸着稀疏的胡子,用慈善的目光看着我,又说:“好吧,你给我讲讲《圣经》中你所喜欢的故事,好吗?”

    “我没书,没学过《圣经》。”

    “那可不行啊,《圣经》是非学不可的!你听说过里面的故事吗?圣歌也会唱?太好了!还会念祷词?啊,《使徒传》也会?你知道的事情很多嘛!”

    我们的神甫赶来了,他要介绍一下我,主教一扬手,说:“好好,你给我讲讲敬神的阿列克塞……”

    我忘了某一句诗,稍一停顿,他立刻打断了我:“啊,你还会什么?会讲大卫王的故事吗?我很想听一听!”

    我看出他确实在听,认真地听故事。他不停地问,认真地听。

    “你学过圣歌?谁教的?慈爱的外祖父?啊,凶狠的?真的?你很淘气,是吧?”

    我犹豫了一下,回答:“是。”

    “那你为什么淘气呢?”

    “上学很无聊。”

    “什么?无聊!不对吧,如果你觉得无聊,你的学习成绩就不会这么好了。这说明还有别的原因。”

    他从怀里掏出一本小书,在上面题了字,说:“小朋友,彼申克夫·阿列克塞,你要学会忍耐,不能太淘气!有那么一点点淘气是可以的,可太淘气了别人就会生气的。对吗,小朋友?”

    “对。”大家一齐回答。

    “你们不是很淘气,是吧?”

    “不,很淘气,很淘气!”大家一边笑,一边回答。

    主教往椅子上一靠:“真是奇怪,我在你们这么大的时候,也很淘气,也是个淘气鬼!这是怎么回事呢,小朋友们?”

    大家都笑了,神甫也笑了。他和大家融成了一片,快乐的空气越来越浓厚。

    最后,他站了起来:“好了,淘气鬼们,我该走了!”他画了个十字,祝福道:“因父及子及圣神之名,祝你们有一个美好的未来!再见!”

    大家纷纷叫道:“再见,大主教,一定再来啊!”

    他点了点头:“一定,我给你们带书来。”

    他又转过身去对老师说:“让他们回家吧!”

    他拉着我的手,悄悄地说:“啊,你得学会克制自己,是吧?我心里知道你为什么淘气!”

    “好了,再见,小朋友!”

    我心里异常激动,久久不能平静。老师让别人都走了,只把我一个留了下来。我很注意地听他讲话,我发现他是那么和蔼:“以后你可以上我的课了,是不是?不过,别淘气了,老实坐着,是不是?”

    这样,我在学校算是搞好了关系。可在家里却闹了一场事儿:我偷了母亲一个卢布。

    一个晚上,他们都出去了,留下我看孩子。我随意地翻看着继父的一本书,猛然发现里面夹着两张钞票,一张是10卢布的,一张是1卢布的。我脑子里一亮,一个卢布可以买《新旧约全书》,还可以买一本讲鲁滨逊的书。

    这本书我是在学校里知道的,一次,我给同学们讲童话,一个同学说:“还讲什么童话呢,狗屁,鲁滨逊的故事那才叫棒呢!”后来我发现,有好几个人都读过鲁滨逊的故事。我也得读,到时候也能说他们“狗屁”!

    第二天我上学的时候,带着一本《新旧约全书》和两本儿破烂的《安徒生童话》,三斤白面包和一斤灌肠。鲁滨逊在一个小铺里,是一本黄皮儿的小书,上面画着一个戴皮帽子,披着兽皮的大胡子,这多少让我觉着有点不大愉快。相反,童话书就是再破烂,也比它可爱。中午,我与同学们分吃了面包和灌肠,开始说一个特别吸引人的童话《夜莺》。

    “在遥远的中国,所有人都是中国人,连皇帝也是中国人。”

    这句话让我们惊奇、欢喜,大家迫不及待地读了下去。在学校没把《夜莺》读完,天太晚了,大家四散回家。母亲正在炉台边上做饭,她看了看我,压低了嗓子问:“你拿了一卢布?”

    “对,我买了书,这不……”

    没容我说完,她就劈头盖脸地打了我一顿,还没收了我的书,不知道藏到哪儿去了,再也没找到,这比打我更让我难受。好几天没去上学,再到学校时,很多人都喊我“小偷”!这是继父传给他的同事,他同事的孩子又传到学校的。其实,我一点也没隐瞒什么,我给人家解释,人家不听。

    我对母亲说,我再也不去上学了。她无神地看着窗外,喂着小弟弟撒沙:“你胡说,别人怎么知道你拿了一个卢布?”

    “你去问问啊!”

    “那一定是你自己乱说的!”

    我说出了那个传话的学生的名字。她哭了,可怜地哭了。

    我回到厨房里,听着母亲的啜泣声:“天啊天啊……”

    我站起来,走到院子里,可母亲喊住了我:“去哪儿?回来!到我这儿来!”

    我们坐在地板上,撒沙摸着母亲的扣子叫着:“扣扣,扣扣!”

    母亲搂住我,低声说:“咱们是穷人,咱们的每戈比,每戈比……”她更咽着说不下去了。停了停,她咬牙切齿地说:“这个坏蛋,坏蛋!”

    “蛋,蛋!”撒沙学着。

    撒沙是个大头娃娃,总是瞪着眼,眨也不眨地看着周围的一切。很早他就开始学说话了,很少哭,见了我就高兴地让我抱他,用他软软的小手指头摸我的耳朵。他没闹什么病就突然死了,上午还好好的,晚祷的钟声敲响的时候,尸体却已经僵了。那是在第二个孩子涅柯拉出生后不久的事。

    在母亲的协助下,我在学校的处境又恢复到了从前,可他们又要把我送到外祖父那儿了。

    一天傍晚,我在院子里听见母亲声音嘶哑地喊着:“耶普戈涅,你,我求求你了……”

    “混蛋!”

    “我知道,你是去她那儿!”

    “是,怎么样?”

    一阵沉默。

    母亲吃力地嚎叫着:“你,你是个不折不扣的恶棍……”

    然后就是扑打的声音。我冲了进去,见继父衣着整齐地在用力踢着瘫倒在地上的母亲!母亲无神的眼睛仰望着天花板,嘴里呼呼地喘着气……我抄起桌子上的面包刀——这是父亲为我母亲留下的唯一东西——拼命地刺向继父的后腰。母亲看见了,一把推开了继父,刀把他的衣服划破了。继父大叫一声,跑了出去。母亲把我摔倒在地上,夺下了刀子。继父走了。

    母亲搂住我,吻着我,哭了:“原谅你可怜的母亲,亲爱的,你怎能动刀子呢?”

    “我要杀了继父!然后杀我自己!”我说得信誓旦旦,斩钉截铁。

    直到今天,我仿佛还能看见那只从有一条鲜明的花饰的裤筒里伸出的令人厌恶的腿,看见它踢向母亲的胸脯!

    每每回忆起旧日俄罗斯生活中这些铅一样沉重的场面,我便自问:过去值得吗?但每次我都肯定地回答自己:值得!

    必须承认,丑恶也是一种真实,直到今天还没有灭绝!要想将它们从我们的生活中清除掉,就必须了解它们。虽然它们是那么沉重、那么令人窒息和作呕,可是俄罗斯人的灵魂却勇敢地闯了过来,克服并战胜了它们!

    在这块广阔而又肥沃的土地上,丑陋、卑鄙和健康、善良一同生长着,而后者点燃了我们的希望,因而幸福离我们不再遥不可及!


    第(3/3)页