十一-《童年(中外文学名典藏系列)》


    第(1/3)页

    这件事以后,母亲开始变得坚强起来,理直气壮地在家里出出进进。外祖父却变得有些蔫儿,成天心事重重,沉默寡言,与平常迥异。他几乎不再出门,而是一个人待在顶楼上,读一本神秘的书:《我父亲的笔记》。

    他的书藏在一个上了锁的箱子里,每次取出来以前,外祖父都要先洗手。这本书很厚,封面是棕黄色的,扉页上有一行花体题词:献给尊敬的瓦西里·卡萨列,衷心地感激您。下面还有什么人的签名,但字体非常奇怪,最后一个字母竟像一只飞鸟。每次外祖父都会小心翼翼地打开书,戴上眼镜,端详题词。我问过他好几次:“这是什么书?”他总是严肃地说:“你不需要知道!等我死了,会赠给你的,还有我的貉绒皮衣。”

    他和母亲说话时,态度温和多了。说话也少了。他总是专注地听完她说话以后,一挥手,说:“好吧,好吧,你爱怎么着就怎么着吧……”

    外祖父把一个箱子搬到了母亲屋子里,把里面各种各样的衣服手饰摆到桌椅上。有桃花的裙子、缎子背心、绸子长衫、头饰、宝石、项链……外祖父说:“我们年轻的时候,那好衣服多了!特别阔!唉,好时候一去不返喽!来,你穿上试一试……”

    母亲拿了几件衣服去了另一个房间,回来时穿上了青色的袍子,戴着珍珠小帽,向外祖父鞠了个躬,问:“好看吗,爸爸?”不知怎么回事儿,外祖父精神好像为之一振,张着手绕着她转了个圈儿,做梦似的说:“啊,沃尔沃拉,如果你有了大钱,如果你身边的都是些好人……”

    母亲现在住在前屋。常有客人出入,常来的有马柯西莫夫兄弟。一个叫彼得,是个身材高大的军官,那次我吐了老贵族一口挨揍时,他就在场。另一个叫耶普戈涅,个子也很高,眼睛特别大,像两个大李子。他惯常的动作是一甩长发,面带微笑地用低沉的声音讲话。

    他的开场白,永远是:“您知道我的想法……”

    母亲冷笑着打断他的话:“你还是个小孩子,耶普戈涅·瓦西里耶维奇……”

    军官拍着自己的膝盖争辩:“我?我可不是孩子了……”

    圣诞节过得非常热闹,母亲那里一天到晚高朋满座,他们都穿着华丽的服装。母亲也打扮了起来,常常和客人们一起出去。她一走,家里顿时沉寂了下来,有一种令人不安的寂寞感觉。外祖母在各个屋子里转来转去,不停地收拾东西,外祖父靠着炉子,自言自语地说:“好啊,好……咱们看看吧,咱们走着瞧吧……”

    圣诞节以后,母亲送我和米霍亚舅舅的撒沙进了学校。舅舅又结了婚,继母把撒沙赶出了家门。在外祖母的坚持下,外祖父只好让他进了这个家。

    上学似乎很无聊。一个月了,只教了两条:第一,别人问你姓什么,你不能说:“别什可夫!”而要说:“我姓别什可夫!”第二,就是不能对老师说:“小子,我不怕你……”

    我们厌烦了。

    有一天,走到半路,撒沙细心地把书包埋到雪里,走了。可我还是一个人走到了学校,我不想惹母亲生气。三天以后,撒沙逃学的事家里知道了。

    外祖父审问他:“为什么逃学?”

    撒沙不慌不忙地回答:“忘了学校在哪儿了!”

    “啊,忘了?”

    “是的,找了半天……”

    “那你跟着阿列克塞走啊!”

    “我把他给丢了。”

    “什么,把他丢了?”

    “是。”

    “怎么丢的?”

    撒沙顿了顿,说:“有大风雪,什么也看不见了。”

    大家一齐笑了。撒沙也小心地跟着笑了笑。

    外祖父嘲弄地问:“你怎么不拉着他的手?”

    “我是拉着的,可风给吹开了!”

    在劫难逃,我们俩挨了一顿揍,又给我们雇了一个专门护送上学的小老头。可这也没用,第二天,走到半路,撒沙突然脱了鞋,把它们扔向不同的方向,然后穿着袜子跑了。小老头大叫一声,忙去捡鞋,而后无奈地领着我回家了。全家人一起出动,到晚上才在一个酒馆里找到正在跳舞的撒沙。

    大家都很沉默,也没打他。他悄悄地对我说:“父亲、后娘、爷爷,谁也不疼我,跟他们在一起实在没法活了!我找奶奶问问强盗在哪里,咱们投奔他们去吧,怎么样?”

    我不想和他一起跑,我那时的理想是做一个留着浅色大胡子的军官,而这个理想的实现,需要我现在上学。

    撒沙说:“也好,将来,你是军官,我是强盗头子,咱们俩就打了起来,谁胜谁负还难定呢!不过,我不会杀死你的!”

    “我也不会杀死你的!”

    我们就这么定了。

    外祖母进来,看了看我们说:“唉,怎么样啊?我的小可怜们,一对碎砖烂瓦!”

    而后,她开始大骂撒沙的后妈,又顺便讲了个故事:聪明的隐士约那年轻的时候,和他的继母请求神来断他们的官司,约那的父亲是乌格里奇人,是白湖上的渔夫——

    妻子要杀夫,灌酒又灌药。

    昏睡的丈夫,被扔进了橡木船,好像进了棺材。

    妻子拿起桨,划到湖中央。

    漆黑的深渊里,她要干伤天害理的勾当。

    用力一按船帮,小船翻身底向了上。

    丈夫沉入水底,她匆忙游回岸上。

    疲惫地躺在地上,她哀号,她哭泣,假装无以复加的悲伤。

    善良的人们相信了她,和她一起悲伤:

    “噢,可怜的寡妇!不幸降临在你的头上,

    命运是上帝的安排,死亡也是命定的,不可更改。”

    只有继子约努什柯,不相信后母的眼泪。

    他把手放在她心口上,说起话来不慌不忙:

    “啊,我的灾难之星,我的后娘,

    卑鄙的黑夜之鸟,眼泪骗不了知情的我:
    第(1/3)页