30-《战争与和平》

    乘车或步行逃亡的居民和退却的部队,以不同的感触,从不同的路途上远望着九月二日初次燃起的大火的火光。

    罗斯托夫家的车队当晚停留在梅季希村。离莫斯科二十俄里。九月一日他们动身得太晚,道路上挤满了车辆和士兵,忘记带的东西又太多,又派人回去取,故尔决定这一晚就在莫斯科城外五俄里处住宿。第二天早晨醒得也迟,同时又是走走停停,以至于只走到大梅季希村。晚上十点,罗斯托夫一家和与他们同行的伤员们,都分别住进了这座大村子里的几家大院和农舍里。罗斯托夫家的仆人和车夫们,以及受伤军官的勤务兵们,安顿好各自的主人后,吃罢晚饭,给马上了饲料,然后走到门廊上来。

    隔壁农舍里,躺着受伤的拉耶夫斯基副官,他的腕骨折断了,他感受到的可怕的痛楚,使他不停地可怜地,他的在秋夜的黑暗里听来很恐怖。第一晚,这个副官与罗斯托夫家的人同住在一个农户的院子里。伯爵夫人说,她听到不能合眼,于是,在梅季希村搬到较差的农舍去住,好离这名伤员远一点。

    在这漆黑的夜里,一名仆人站在大门旁一辆马车的高顶篷上,看到了另一处不大的一片火光。这一处火光大家早到了,并且都是小梅季希村起了火,放火的是马蒙诺夫的哥萨克。

    “这一场火嘛,弟兄们,是新燃起来的。”勤务兵说。大家注视着火光。

    “不是说过了吗,小梅季希村被马蒙诺夫的哥萨克放火烧起来了。”

    “就是他们!不呵,这不是梅季希村,还要远哩。”

    “瞧呵,就在莫斯科。”

    两名仆人走下门廊,绕到马车一边,在踏脚板上坐下。

    “这个地方偏左!梅季希村在那边呢,而这场大火根本不在那个方向。”

    有几个人凑到那两个人身旁,“看,烧得好厉害,”一个人说,“那是莫斯科的大火,先生们;要末在苏谢夫街,要末在罗戈日街。”谁也没有对此说法作出回答,所有在场的人只是沉默地望着远处这场新的大火的冲天火焰,过了很长一阵子。

    老丹尼洛·捷连季奇,伯爵的跟班(大家这样称呼他),向人群走来,高喊米什卡。

    “你还没看够,傻家伙……伯爵要是叫人,谁都不在;先去把衣服收好吧。”

    “我刚才还打水来着。”米什卡说。

    “您的看法如何,丹尼洛·捷连季奇,这好像是莫斯科的火光吧?”一个仆人说。

    丹尼洛·捷连季奇未作任何回答,于是,大家又沉默了很久。火势在伸展,悠悠荡荡,愈来愈向远处蔓延。

    “上帝保佑!……有风,天也干……”一个声音又说。

    “看呵,烧成了这样,呵上帝!都看得见火乌鸦飘过来了。

    上帝宽恕我们有罪的人啊!”

    “会扑灭的,是吧。”

    “谁去扑灭哟?”一直沉默到现在的丹尼洛·捷连季奇说话了。他的声音平静,慢条斯理。“就是莫斯科,小老弟们,”他说,“她是圣洁的母亲……”他的声音中断,并突然像老年人那样呜咽哭了起来。这似乎就是他们等待的结果,他们的等待,是为了明白他们看到的火光对他们具有何种意义。响起了一片叹息声、祈祷声,和伯爵老跟班的呜咽声。