第(2/3)页

    那本来越来越大的声音被刻意压低了，听上去窸窸窣窣的。像冬天森林里覆盖里的厚厚落叶，不知道什么未知的怪物潜藏在下面。

    随时蹦出来咬你一口。

    “未婚生女”“对方是有钱人，不承认的……所以才入了陶家的户口。”

    陶安之彼时才六岁，外公已经教她认得很多字，竟然听懂了许多。

    她一声不吭。

    外公就躺在那个“木箱子”里，换上了另外一套他的衣服。她见过，是他不常穿的，熨得笔直服帖的。他活着的时候是爱笑的，现在脸部一层灰木色，唇边似乎是翘起来的。

    这样“走得安详些”，那些人是这么说的。

    而这些人还在旁边没玩没了地说着。

    外公之前说：大人说话时小孩子不可以插嘴。

    所以她没有插嘴。

    可是外公现在也不能站起来阻止他们了。

    陶安之慢慢地垂下头。

    她就这么一动不动地坐着，惨白的丧服，小小的身体，像一小块僵硬的雕像。周围的大人们来来往往，操办着葬礼的相关事宜。有长辈注意到她，给她拿了吃的。到了晚上，她想留下来守夜，无奈人小言轻，被送到村里的同宗长辈家过夜了。

    隔天她早早来到灵堂，按照大人的指示上香，跪拜，烧纸。

    这时节虽然是早秋，但是暑气尚毒，遗体不能过久摆放，必须出殡，火葬，然后骨灰盒才可以放到村里的祠堂。

    陶安之的外公早早丧妻，膝下只有一女，一孙女。去世时还不满60，算不得喜丧。只能一切从简。

    但是再怎么从简，也必须要有孝子孝女披麻戴孝，主事的老人带点怒气地问：“怎么回事？陶家闺女到现在还没到？太不孝了！父母在，不远游！现在父母不在了，她人呢？”

    老人家年纪七十有五，年轻时打过鬼子，当过几届村支书，下过海做过生意，在村子里威望很高，小辈们都叫他“老叔公”，发起火来年轻一辈没有多少人敢接话。现在什么事情都准备好了，就差那个早就该到的人。

    老叔公还想再说几句，眼峰扫到跪着的陶安之，孩童那乌亮的眼珠，还有迟迟不能盖棺的遗体，把要说的几句话就咽下去了。

    门丁零落，没有善终。

    还有比这更让人觉得悲凉的么？

    老叔公想。
    第(2/3)页